「核心提示」

看似散装，实则一起玩“不团结”的梗。

短暂按下暂停键为高考让路之后，“苏超”的“恩怨”继续。

南京大胆地启动了通往淮安的首次长三角“苏超”球迷专用高铁列车，此举极大地方便了南京球迷前往观战，实现了当天出发当天返回，全力确保“不留任何优势给淮安”。无锡市在著名景点灵山大佛前安置了两个巨型足球，结果果然得到了庇佑，以2比0的比分击败了“13妹”常州队。

这样的局面注定了，苏超继续保持全民玩梗的节奏。

今年五月初期，江苏省宣布将举办首届江苏城市足球联赛，这一赛事被网民们幽默地称作“苏超”。鉴于江苏的人口数量超过了德国、意大利、英国等足球运动发达国家，成立尚不足一个月的“苏超”联赛，已经顺利地跃升至全球“最大足球联赛”的行列。

然而，当环顾整个赛场，唯有赞助方江苏银行公开宣称其与江苏有着渊源，因为通常被称作“散装”的江苏，各城市在团结问题上却表现得异常一致，他们齐心协力，目标直指击败省内其他球队，那场激烈的肢体冲突被誉为足球史上最为惨烈的较量。

江苏的13个城市被誉为“十三太保”，由于各自经济实力雄厚，彼此间互不逊色，民间甚至戏称他们之间有“世仇”。在这种历史渊源的催化下，即便是皇马对阵巴萨这样的顶级对决，在江苏人眼中也只能算是小打小闹。激动的情绪在社交媒体上引发了巨大的流量，进而转化为商业上的巨额财富，极大地推动了江苏文化旅游业的迅猛发展。

在苏超赛事之前，贵州的“村超”和“村BA”以及广东的划龙舟等民间活动已在社交平台上广受欢迎。在这场群众体育的流量盛宴背后，究竟隐藏着怎样的财富契机？

苏超≈江苏版“吐槽大会”

作为江苏的省会城市，南京被誉为“领头羊”，它第一个发出了“团结不足”的呼声，为苏超的“吐槽盛宴”划定了基调。

5月28日，南京官方微信公众号“南京发布”推送了一篇名为《比赛第一，友谊第十四》的文章，文中指出在足球领域，众多比赛充满了深厚的底蕴较量以及复杂的恩怨纠葛，这些对决被称作“德比”。江苏“13太保”之间的“德比之战”其激烈程度绝不亚于英超、西甲的较量。

南京作出决策后，江苏省内各城市纷纷进入了自由竞争的状态，彼此之间宣称“不存在虚假比赛，唯有世代恩怨”。尽管参赛者均为业余选手，然而正是快递小哥、学生与资深师傅、个体经营者之间的较量，使得比赛中的身体对抗更为激烈。

宿迁与徐州之间的这场关键对决，宛如重现了项羽与刘邦两千年前那段纠葛纷争。据球迷粗略统计，在这场绿茵战场上的“鸿门宴”中，队医总共出动了19次，有6人被担架抬离赛场，最终依靠替补球员的坚持，比赛得以结束。许多球迷戏称，只有业余选手才会如此激烈地对抗，最多不过是躺在医院里休息几天；而如果换成国足的队员，恐怕他们会担心伤病对自身身价的影响，从而踢得毫无力度，沦为追星的流量明星。

南京虽然在“不团结”方面能激发“小弟”们的活力，但在其他领域似乎显得有些力不从心。首先，南京地理位置上与安徽的三个城市相邻，而与江苏省内其他城市相距较远，因此被戏称为“徽京”。甚至有网友调侃说：“江苏的氛围感真是不错，想去游玩，但请问江苏的省会究竟在何处？”面对这样的提问，众多网友纷纷跟帖回应：“这还没确定呢。”

江苏各市的GDP总量均位居全国前一百名，随着经济实力的增强，对南京作为老大哥地位的认可度有所下降。尤其是南通，凭借积分排名第一的优势，在比赛中总是试图将南京“老大哥”的称号夺走，让对手称呼自己为“南哥”。

苏州对南京的挑战最为强烈，经济实力上始终压倒南京。早在2024年11月，在一场城市足球竞赛中，苏州以1比0的比分击败南京，夺得了冠军。那时，网络上便流行起“南京：无论输给谁都不能输给苏州；苏州：无论战胜谁都不算什么，唯有战胜南京才算数”的梗。

这种较真的劲，成了苏超举办的契机。

网友对其他城市的趣事也进行了创意演绎。无锡因水蜜桃闻名，常州则拥有恐龙园，两地之间的较量被戏称为“水蜜桃争霸霸王龙”之战。类似地，连云港作为孙悟空的出生地，与常州的较量被称作“美猴王挑战霸王龙”；而南京与淮安的较量，则被形容为“盐水鸭迎战小龙虾”的较量。

即便身处同一城市，各个区县之间却缺乏团结，暗中竞争激烈。来自无锡宜兴的一位网友坦言，“坦白讲，对于水蜜桃比赛，我们这批以紫砂壶（宜兴特产）闻名的群体并没有太多共鸣”。

当前，常州成为了被调侃得最为严重的城市。在一张宣传海报中，每当常州在比赛中失利一局，其城市名称就会相应减少一部分。到了6月15日，在一场笔画的保卫战中，常州不敌无锡队，导致其笔画丧失殆尽。在这样的背景下，常州在比赛之外开始动起了脑筋。例如，他们推出了9.9元的门票，并且赠送主场球迷一份萝卜干炒饭，这一切都因为对手是扬州，这也使得常州萝卜干变得异常火爆。

无锡与苏州，这两座位于苏南的城市，似乎也受到了常州的牵连。在苏超联赛开赛之前，各个城市都宣称自己是业余爱好者，然而，似乎只有这三个城市真正理解了这一点。目前，这三个城市的积分总和并不理想，以至于球迷们戏称它们为“太湖三傻”。

三市均不愿沦为最后一名，因此高声宣扬“既要分出胜负，也绝不容许垫底”的信念，因为一旦沦为末位，就会被冠以“13妹”（苏南地区的污言秽语）的称号。正是这种纯粹的竞争精神，使得苏超在网络上迅速走红，热度迅速蔓延至圈外。

文旅接住流量盛宴

城市间的竞争构成了苏超赛事的激情核心，而网友们的创意恶搞则成为了其影响力扩散的助推器。在抖音平台上，“苏超联赛”这一话题的播放量已突破42亿次，几乎意味着每一位中国观众都至少观赏了三次。

江苏各地因海量流量而旅游事业迅速腾飞，“十三太保”纷纷推出优惠措施以吸引游客。尽管常州在积分排名中处于末位，被戏称为“十三妹”，但它并未因输球而放弃旅游业的发展。在端午节期间，常州主场迎战扬州，宣布向扬州市民免费开放40个景区，这一举措精准吸引了前来观看比赛的球迷。短短三天内，各景区共接待了超过十万的扬州游客。

南通的“南哥”领跑积分榜，他宣布，在整个联赛期间直至11月初，持有比赛票根的观众，无论是纸质还是电子形式，都能在首批13家商场、40家酒店以及57家餐饮场所享受到球迷专享的优惠。这一消息让球迷们不禁感叹，原来票根变得如此珍贵；一顿饭的优惠，竟然能抵得上门票的价格。

苏州、镇江、连云港、盐城等城市纷纷向球迷推出了免门票、打折、赠送礼品等多种优惠措施。据《澎湃新闻》披露，在端午节期间，联赛第三轮的比赛在六个城市展开，这一举措促进了这六个城市银联异地消费渠道的文旅消费额增长了14.6%。当比赛哨声吹响，球迷们成为了对手；而哨声一停，他们便化身为游客。比赛门票也因此转变成了推动当地经济发展的消费凭证。

这也使得足球赛事成为了一场皆大欢喜的双赢局面：表面上城市似乎让球迷得到了实惠，然而，将球赛与文化旅游相结合，城市成功为自己做了宣传，抓住了全民创作梗图的流量密码，并成为了推动当地消费的新动力。根据美团的数据显示，在6月3日至8日这段时间内，江苏省内景区的预订量同比增长了305%，而河南、山东、浙江、安徽则成为了主要的客源地。

地方特色美食因赛事而备受鼓舞，在6月2日这一天，江苏地区的“南京盐水鸭”搜索量同比上周猛增了74%，而“盐水鸭”菜品套餐的订单量更是增长了58%；同时，“南通早茶”的搜索量也急剧上升了367%。徐州烧烤和盱眙小龙虾同样受到了极大的欢迎。

为了使更多足球爱好者能够尽情享受足球赛事的狂欢，各地纷纷动用经济实力。南京将主场设施升级，打造了一个能容纳8万观众的奥体中心。苏州则不顾与下属昆山之间的过往恩怨，直接启用昆山奥体中心，该中心是国内为数不多的能够举办国际顶级足球赛事的专业足球场，而非一般的综合性体育馆。网友们戏谑道，“急得没办法，便开始炫耀自己的财富了”，“如今，没有谁家不是有个大体育馆，否则就会显得有些尴尬”，“这并非别的原因，只是为了争一口气”。

在流量至上的时代，"13太保"的梗似乎是有意为之，借助网络的力量推波助澜，将足球打造成江苏文旅的最佳代言人，同时，也让当地的美食与美景在全国球迷心中留下了深刻的印象。

足球以散装形态呈现，经济则以整装状态展现，一旦将球场上的激情转化为消费场合的氛围，即便遭遇了失败，亦能赢得另一场胜利。

想要复制苏超不容易

当苏超在全国霸屏时，各地也掀起了一波学习“苏超”的热潮。

实际上，在省级群众足球赛事方面，许多省份都设有各自的“X超联赛”。位于江苏邻近的浙江省，各市的经济发展水平既强又相对均衡，自2016年开始便推出了“浙超”赛事，但并未像苏超那样受到广泛关注。《豹变》杂志随机采访了几位浙江居民，他们均表示未曾听闻“浙超”联赛。在网上也难以找到关于“浙超”的热门话题讨论。

浙江和江苏这两个经济实力雄厚的省份，其强大的根本原因各有不同。浙江的经济主要依赖于民营经济以及众多小微企业。尽管杭州和宁波作为双核心城市，其GDP已突破万亿大关，但其他城市的产业分布较为分散，它们更倾向于依靠中小微企业自发形成的集聚效应，而非政府的直接规划。这种模式促成了各具特色的县域经济，体现了“藏富于民”的理念。浙江金华和世界知名的义乌，便是这种经济模式的最佳例证。

江苏城市的发展凸显了政府在统筹规划中的重要作用，产业布局更为密集，并由此产生了显著的城市集群效应。2024年，江苏境内已有苏州、南京、无锡、南通、常州五座城市的GDP突破万亿大关，成为全国万亿级城市数量最多的省份。而徐州也正稳步前行，朝着GDP突破万亿的目标迈进。

江苏的城市经济相对更为均衡，足球赛事不仅点燃了文化差异、历史积怨以及地域矛盾的导火索，同时也为城市间的对抗提供了最佳的流量媒介。

广东，作为我国的经济重镇，每逢端午节来临，其盛大的龙舟赛事便在社交媒体和短视频平台上广为传播。赛事不仅包含了传统的龙舟竞速项目，还加入了龙舟S弯漂移、急停掉头等新颖的技战术。在网上，关于龙舟的梗也颇受欢迎：广东的龙舟赛被誉为“房东运动会”，参赛者需“验明身份”方可上船。那些身价不菲的房东们为了村子的荣誉，竭尽全力拼搏，赢了可免租，输了则需在祠堂前跪拜，这种强烈的反差感带来了不少幽默。

这种梗在端午佳节期间使得广州、佛山等城市旅游文化热度攀升，然而，这种热度却难以在全省范围内广泛传播。

探究其根本原因，可以发现经济发展存在不均衡现象，民间流行着“富饶在广东，贫困也在广东”的说法。广州和深圳作为省内经济的两端，极大地推动了珠三角地区的繁荣，油水横流，然而粤北山区却始终保持着贫困的“稳定”状态，这种一边倒的格局使得落后地区无暇他顾，难以在全省范围内形成文化旅游的热度。

苏超赛事，这一源自民间的竞技活动迅速走红，使得广大民众在绿茵场上重新感受到了那份难得的纯真情怀。随着群众体育逐渐演变成娱乐与商业的融合之地，比赛胜负的重要性已不再局限于球场本身。