► 潘公宇，文阔者网专栏作家

2020年5月18日下午，马斯克在推特上发了这样一条推文（后被他改为“X”）：

“吃下红色药丸。”

“红色药丸”的典故出自1999年的电影《黑客帝国》。黑客发现自己生活在类似于“杜鲁门的世界”的计算机模拟中。服用蓝色药丸会忘记一切并像机器人一样进入循环。红色药丸代表着冲破计算机算法之墙的冲动，象征着揭示秘密精英团体真相的集体密码。

服用红色药丸意味着马斯克已经踏上了意识形态的长征。他决定反击走得太远的政治正确思潮，即所谓的“觉醒文化”。

据《马斯克传记》作者沃尔特·艾萨克森介绍，这条推文开启了马斯克精神齿轮的反转——从支持民主党到向共和党靠拢，最后与他曾经鄙视的特朗普握手言和。 ，成为美国2024年驴象大战中最大的大象食物喂食者。

从拒绝到迁就，从拒绝到拥抱，马斯克似乎与特朗普的竞选搭档——硅谷风险投资教父、《乡巴佬挽歌》作者万斯的弟子彼得·泰尔有着相似的心路历程。

哈里斯捐助者与特朗普捐助者

比尔·盖茨等人在公共领域习惯性地珍惜自己的羽毛。他们年老后，马斯克已成为美国新一代新兴政商力量的领军偶像。聚光灯下随意起舞，指指点点十里异域。不过，与万斯不同的是，马斯克是一位拥有“飞上天、逃离地球”能力的高科技产业大亨。他对美国高层政治圈日益高涨的热情，以及政治谱系的自我校准和个人形象的媒体投射，或许能从2016年HBO热播美剧《西部世界》中发现一些隐藏的瑰宝。 ”。

这部剧对马斯克所痴迷的《黑客帝国》中红蓝药丸所隐喻的“计算机模拟世界”进行了全面而放大的反思。

而且，在《西部世界》中，我们还可以一睹马斯克“超级人工智能”、“机器人大群体”、“未来人类学”等概念的具体表达，以及马斯克的“Deepmind”和他对人类的蔑视。以及美国左派“深层政府”(DeepState)。

就像好莱坞著名的“兄弟连”科恩兄弟一样，诺兰兄弟在题材选择、剧本改编、镜头语言方法论上都没有什么区别。 《西部世界》的导演兼编剧是小诺兰（乔纳森·诺兰）。和执导《盗梦空间》和《星际穿越》的哥哥克里斯托弗·诺兰一样，他同样擅长处理时空重构的虚构场景中的异常情况。虚构的叙述。

《西部世界》于2016年10月在HBO首播，创下自2014年《真探》第一集以来的最高首播收视率。然而，该剧于2022年12月下架。平均每集900万美元的高昂成本剧集的收视率逐渐下降导致第五季未能上映。该系列已经结束，但马斯克的政治旅程可能才刚刚开始。

马斯克和《西部世界》不得不讲述的故事

对于熟悉《西部世界》的粉丝来说，总结《西部世界》的剧情有点画蛇添足；对于没有看过该剧的观众来说，介绍剧情也是有点剧透了。由于篇幅所限，还是有必要简单介绍一下剧情梗概。

故事开始于2050年代的《西部世界》，幕后的资金支持者是Delos公司。 “西部世界”是一个虚构的、技术先进的狂野西部主题游乐园，里面有机器人“主人”。游乐园迎合了付费游客在游乐园中实现他们最疯狂的幻想的需求。 “主人”是与人类没有区别的生物机械机器人，被编程来满足游客的每一个愿望，并将参与并遭受各种暴力和性行为。公园经营者在与游客互动时为这些主人创造叙述，但每次叙述完成后，主人的记忆就会被抹去。

公园里的妓院夫人和妓女

《西部世界》第四季的主题可以用一句话来概括：

1 机器人人性化——程序控制的接待员觉醒意识，变得像人类一样（第一季）；

2人机器人化——有血有肉的碳基生物人，实际上是由编码算法控制的，几乎和机器人一样（第2季）；

3 机器人走出天堂，发现真正的人类世界其实是一个“天堂”（第三季）；

4 人类与机器人的合作与战争（第4季）。

当剧情接近尾声时，剧情中出现了一个超级AI，一个包罗万象的“AI利维坦”罗波安，可以预测和控制一切。这个带有末世色彩的巨型AI怪物消化了世界上所有的数据，编码了每个人的生命，并用强大的算法保证了人类社会的和谐永生（虚构的罗波安的诞生是基于核爆炸后人类所遭受的破坏）爆炸）灾难）。

那么，马斯克和这部剧到底有什么联系呢？我们不妨看看马斯克前几天打造的Robotaxi，再看看《西部世界》女主角逃离主题公园后乘坐的“未来汽车”。

国外社交媒体上也有不少网友讨论马斯克的Robotaxi与《西部世界》未来汽车的相似之处。尤其是Robovan的外形可以说是非常相似。

形状结构，特别是内部布局，非常相似。马斯克还建造了一群机器人为人们跳舞和煮咖啡。显然，这些机器人是一群主人“接待员”。

马斯克正在将《西部世界》的硬件系统变成现实。而且，如果我们整理一下他近10年来关于人形机器人擎天柱概念的公开言论集，我们会发现，他关于机器人项目的每一句至理名言几乎都在《西部世界》中得到了实现。

1、2008年，马斯克从风险投资的失败案例中认识到，大规模量产的关键是用机器制造机器。设计汽车制造项目就是建造“制造机器的机器”。 《西部世界》第二章姬告诉大家，有些主机机器人的制作者也是有主机的，即用主机来制造主机；

2.马斯克坚称，机器人最终将进化成超级人工智能，并摧毁更弱小、更腐败的人类。为了防止这种情况发生，必须训练一批能够遵守公序良俗、道德高尚的机器人来反击邪恶的机器人，以保护人类。人类。 《西部世界》第四季的主机大战符合马斯克的想法；

3、仿人机器人研发最关键的一步是人类行为数据的海量采集。马斯克的擎天柱工厂每天 24 小时收集并分析模拟各种人类行为。在《西部世界》中，提洛斯公司自开设《西部世界》游乐园的第一天起，其主要目的就不是为了盈利，而是秘密收集人类的各种行为数据。

文章写到这里，可能有读者会质疑，即便如此，把这部剧与马斯克的心思联系起来，是不是显得强行比较、“深刻而有思想”呢？在现实世界中，马斯克与该剧的导演乔纳森·诺兰和一些演员保持着非常密切的私人关系，其中一位女配角甚至是马斯克的前妻。

马斯克和诺兰兄弟

《西部世界》拍摄期间，马斯克不断出入片场，还多次参与粉丝线下采访，引导讨论方向。在马斯克的行星卫星计划 SpaceX 发射期间，在地面控制室里站在马斯克旁边的是乔纳森·诺兰。两人合作制作了 SpaceX 猎鹰重型火箭发射的两分钟预告片，马斯克也将其发布到了 Instagram 上。如果不是两人在片场讨论过剧情设定和剧情走向，简直难以想象。

马斯克与英国女演员塔露拉·莱利有过一段恋情，两人离婚、再婚，最终再次离婚。塔露拉·莱利 (Talulah Riley) 在《西部世界》中扮演一位华丽的机器人接待员。

当她欢迎一个人类（主角，男主威廉）进入天堂时，威廉问她是人类还是机器人，她贡献了本季最好的台词之一：

如果你无法区分，那又有什么关系呢？

如果你无法区分人类和机器人，那么这个问题与提问者无关。

马斯克前妻塔露拉·莱利出演《西部世界》，马斯克还发推称赞：你的演技很棒

马斯克的梦想计划之一是让擎天柱尽可能“人性化”，并最终进化为“类人动物”。我们甚至有理由怀疑马斯克本人为她设计了Talulah Riley的产品线。

近两年来，马斯克逐渐跳到了对抗美国白人左翼“唤醒主义”的最前线。觉醒主义主张抽象的种族和性别平等。在马斯克看来，唤醒主义是虚伪和空洞的，它抹杀了善恶界限，将犯罪非刑罪化，动摇了真善美的传统价值观。就连马斯克的儿子也在觉醒主义的影响下变成了跨性别者，而马斯克家族也是觉醒主义的受害者之一。一。

塔露拉·莱利也讨厌觉醒主义。他们两人走到一起成为夫妻，或许不仅仅是因为彼此的肉体上的仰慕，更是因为价值观的相似。两人离婚后，塔露拉·莱利还多次发短信敦促马斯克收购推特，控制社会舆论，抵制唤醒主义意识形态的侵蚀。

马斯克的转型：FCC、SpaceX 和《西部世界》

必须指出的是，当《西部世界》开播并走红时，他仍然是民主党思想的积极信徒。按照他自己对自己政治光谱的描述：“我支持共和党的左翼和民主党的右翼”。

然而，当马斯克决定在2022年成立“超级温和的超级政治行动委员会”时，他内心政治倾向的齿轮正在发生微妙的反向运动。

长期以来，美国动荡的政治生态与地区和生产力因素紧密结合。美国西海岸的硅谷一直是民主党的主要选票基地。尤其是世纪之交互联网泡沫破灭后，风险投资集团重商主义所坚持的科技技术往往与民主党高层领导人的说服力勾结。

至于马斯克本人，从年轻时起就一直保持着对外太空的热情梦想。然而，那些拥有波音相关产业的议员大多是共和党人。他们普遍反对私营公司接管他们认为应该由政府机构管理的东西，并愿意嘲笑像马斯克这样年轻、富有和雄心勃勃的颠覆者。创新者，对 NASA 的潜在替代品怀有敌意。显然，马斯克的SpaceX计划不仅会暴露NASA官僚主义的保守本质，还会蚕食公共和私人两端的资金来源。

2021年以来，不断受到奥巴马精神鼓舞的马斯克注意到民主党执政团队的监管网络正在逼近。SpaceX计划的最大障碍其实是不断捐款的政界高层给民主党。由于美国联邦通信委员会（FCC）控制着频谱的分配和拍卖，因此与通信运营商直接相关的行业，以及卫星和无线通信领域，必须得到FCC女士们的点头才可以起步。

SpaceX开发的第二版星链在获得批准之前，与FCC经历了长时间的分歧。最令外界惊讶的是，FCC与马斯克的关系此后从暗中较劲变成了公开的紧张局势。以至于到了2024年，前者开始对马斯克“发泄私愤”。

FCC主席Jessica Rosenworcel继续批评SpaceX的Starlink垄断，该公司几乎占太空卫星总数的三分之二，大大提高了通信市场后来者的进入门槛；同时身为 FCC 委员会成员的共和党人布伦丹·卡尔随后站起来与马斯克交谈，认为罗森沃塞尔毫不犹豫地脱下长袍、撕破脸与马斯克对峙，这是典型的党派政治行为。

布伦丹·卡尔在公开信中痛斥罗森沃塞尔将马斯克视为“双面人”，FCC 的内讧愈演愈烈。

FCC 由五名成员组成。根据组织章程，这五人是按照政党身份划分的。每一方人数不得少于两人。主席由总统直接任命。所以我们看到FCC基本上是三个共和党+两个民主党，或者三个民主党+两个共和党的两种模式轮流主持。毫不奇怪，拜登政府领导的联邦通信委员会有一个由三人组成的民主党小组，其中罗森沃塞尔占多数。

一年多来，罗森沃塞尔领导了对马斯克的严厉政治审查：不仅撤销了 SpaceX 星链项目的奖项，该项目旨在帮助美国偏远农村家庭和企业连接互联网，还收回了 800万元 政府补贴。

由此，我们可以理解马斯克在公开场合经常重复的一句话：“民主党已经成为一个充满分裂和仇恨的政党”。 FCC对此给出了最好的脚注。

数十年来，FCC 内部成员首次以致众议院和参议院公开信的形式公开分手。布伦丹·卡尔痛恨罗森沃塞尔领导下的联邦通信委员会把意识形态放在首位，对马斯克进行无理打压。故意忽视美国大陆广大偏远地区的互联网需求。

前面说过，FCC与美国国内频谱资源的关系就像是掌管桃园的太后，尤其是对于5G毫米波资源更是视而不见。如果马斯克旗下的特斯拉想要推出毫米波雷达或激光雷达项目，就不可避免地要避开FCC。

业界普遍认为，马斯克是自动驾驶技术道路上非常激进的“纯粹视觉主义者”。他反对摄像头+传感器+雷达的视觉融合技术，尤其反对使用激光雷达解决方案。各界专家都非常注重从技术层面解释马斯克的选择，比如产品迭代、成本控制等，但往往忽视了他与FCC之间微妙的纠葛。

马斯克明白FCC有一种与生俱来的控制技术的倾向，最终不会放过他。

在《西部世界》中，我们也看到了马斯克在这个问题上的心路历程的反思。 《西部世界》中老一代工程师的先驱由好莱坞著名影星安东尼·霍普金斯（下图）主演。霍普金斯这个人物以一位退居幕后的上帝的视角预见了公园和主人的未来。

主创人员告诉这个角色，机器人的觉醒和人形化过程无法通过严格的监管来抵抗（在宿主的脊柱中植入炸药，一旦被识别并跑出公园就会自动爆炸）。群体机器人与人类的共存，以及新兴技术的向前发展，必须建立在更广阔的现实世界之上。

在马斯克看来，美国的民主党离现实世界越来越远。他们刻意回避“人口更替”、家庭伦理道德崩溃等更为紧迫的问题，却喜欢忙里偷闲地谈论气候变化。如果虚构取代了现实，最终将导致无穷无尽的灾难。

影片中，霍普金斯这个角色为了主人的逃脱和觉醒而牺牲了自己的生命；在现实世界中，马斯克也通过拥抱特朗普而牺牲了自己的过去。他明白，刻意与政坛保持距离并不能安抚内心野心的躁动。还不如寻找另一种方式来实现自我。

《西部世界》和马斯克的秘密心态

不可否认的是，马斯克确实与美国一些右翼或保守派红脖子人士有一些共同的问题意识。他喜欢以温和的立场来谈论社会保障、贫富差距、家庭伦理等问题。我们可以推断，他对爱泼斯坦的“萝莉岛”事件有着发自内心的厌恶，他在《X》上引发了公众讨论：美国人民从什么时候开始失去了辨别善恶的能力？现实正义的不公，是对善恶应有秩序的最有力嘲讽。

《西部世界》的公园是一个没有善恶和道德的世界。买票的游客可以在公园里随意发泄内心的邪念。 《西部世界》能够唤醒人们在社会伦理道德约束下的兽性。 “西部世界”公园的主题是暴力和性。这很像深州玩家买票进入“萝莉岛”，来一份非人的快乐。而就像“萝莉岛”事件一样，加入游戏的人都有一个类似于小俱乐部团体的名单，名单中的成员私下分享一些不为人知的信息。

《西部世界》的公园是一个没有法律和道德的“天堂”。黑衣人威廉（人类）每天都可以进入公园并强奸主人——女主角多洛雷斯。

《西部世界》通过大量的情节隐喻与马斯克的“隐秘心态”不谋而合。

民主党倡导的“觉醒文化”就像影片中的男主角威廉一样，在公园里迷失了自己，杀死了自己的女儿。然而，最看重家庭伦理、不遗余力为女儿创造幸福生活的却是一位女性机器人。接待员。

《西部世界》里还有一个“Deepstate”。提洛岛总裁希望通过采集人体信息，实现完美的3D打印身体，然后将心灵上传到云端，通过“不朽的身体+不朽的心灵”实现永生。永生是Delos投资公园背后最强大的隐藏动机。在这里，我们似乎看到了马斯克的“脑机接口”技术。他领导的 Neuralink 致力于解决脑损伤和脊髓损伤等问题。诚然，马斯克坚守人类常识和理性，或许并不认同长生不老的技术道路，但支撑这一理念的“身体二元论”一直是他长期思考的方向和话题。

在Neuralink问题上，马斯克再次遭遇“FCC问题”。在批准 Neuralink 进行人体试验之前，民主党国会议员继续质疑 FDA 的审查。马斯克也逐渐意识到，如果他真的想做《西部世界》中的那种物理3D打印+意识云上传技术，特朗普是一个可以交易的对象，至少是可以谈判的。

《西部世界》中的肉身印花

《西部世界》的校园：马斯克的童年

追溯马斯克的家族史，我们可以看到，他的外祖父母在美国大萧条时期相识，过着“游牧生活”。马斯克在南非出生和长大。当他还是个孩子的时候，南非充满了各种暴力，包括机关枪射击和持刀抢劫。面对同学的欺凌，他不得不频繁使用武力，依靠击败对手来保全自己——这简直就是《西部世界》里的一个可以角色扮演的嗜血乐园。

这种刻在骨子里的“丛林法则”意识将伴随他一生。特朗普和万斯的美国危机叙事是一种政治操纵，但绝不是毫无根据的。

因此，我们也发现，马斯克的政治立场似乎发生了变化，但变化的背后有一个不变的主题，那就是美国人和美国社会需要对潜在的危险保持明确的态度。这些危险包括，首先，在人口更替和种族价值观问题上，他发现民主党在这个问题上无能，而特朗普至少可以提出质疑。

也许是在一个阳光明媚的夜晚，在一个美丽的度假胜地，马斯克和《西部世界》的导演诺兰聊起了剧情。马斯克回顾了自己的这一年，同时也审视了美国。不可预测的未来。

来源|心灵观测站