文 观察者网心智观察所

2026年7月23日的时候, 在地处美国的费城那边举行的第30届国际数学家大会开幕式之上, 来自中国的王虹、邓煜, 还有来自美国的约翰·帕登, 以及来自加拿大的雅各布·齐默尔曼, 从国际数学联盟主席之手接过了菲尔兹奖章。菲尔兹奖章可是数学界的最高荣誉的奖项, 它是每四年才会颁发一回的, 会授予那些年龄未满40岁的顶尖数学家哦。

之于38岁的齐默尔曼来讲, 当下时分是其职业生涯的高峰顶点。然而颁奖仪式刚刚结束, 之后紧接着的新闻发布会上, 齐默尔曼便公开抛出了一颗在学界引起震动的重磅炸弹。

我的职业生涯已开始转向AI安全领域

当记者就未来计划提出问题时, 齐默尔曼是平静地宣告, 自己要告别纯是数学方面的研究领域, 转而加入OpenAI, 去从事跟AI安全相关的工作。

当时消息一经传出, 整个场地瞬间一片哗然, OpenAI的首席研究官名叫马克·陈, 紧接着就在X这个平台上发布动态称, “我是以一种格外起劲激动的状态去欢迎雅各布·齐默尔曼加入到OpenAI这个团队当中的！他所具备的数学方面的才能毫无疑问是极为出众非凡的, 可以说他对于AI安全相关问题秉持的那种认真严谨的态度以及展现出的深刻锐利的见解同样是让人留下很难磨灭的深刻印象的”Open, AI的研究员塞巴斯蒂安·布贝克也发布推文送去祝贺, “欢迎你加入到我们这个团队里来, 接下来肯定会是充满趣味特别有意思的！”安全领域的研究员博阿兹·巴拉克宣称称, 自己是以一种“内心充满期待同时又深深感到自身谦卑”的心态去欢迎齐默尔曼加入的。

那么, 有一个人, 才刚刚站到数学世界的顶峰之上, 究竟是为何, 一定要在最为辉煌之时, 转身选择离开呢?

“我只想赢”：从喀山到菲尔兹奖的求胜之路

齐默尔曼于1988年在俄罗斯西南部的喀山出生, 三岁时全家迁到以色列, 九岁时全家搬到加拿大, 他的祖父是物理学家母亲是高中数学教师并且父亲是计算机科学家, 其祖父给年幼的齐默尔曼出了一个谜题, 即假设有一个坏掉的烤面包机它有两个卡槽能一次烤两片面包然而只能烤面包的其中一个面要用它烤好三片面包也就是两面都要烤到最少需要烤几次。大多数人会以为至少要烤四次正确答案实际上是三次。正是这个问题, 使得齐默尔曼头一回体会到数学所具备的优美以及精妙之处。自那以后, 他缠住祖父, 不停地索要更多的谜题, 最终彻彻底底地爱上了这般思考方式。

2003年期间, 齐默尔曼代表加拿大参加了那次国际数学奥林匹克竞赛, 到那一年连续参加了两次了, 第二年竞赛结束获得了两枚金牌了, 且当中名为2004年这次竞赛其以满分成绩获得金牌。16岁时分进入的该校多伦多大学, 此大学读完本科仅仅利用了两年时间。2011年之时获得所在普林斯顿大学该校博士学位, 在该校的导师是声名显著的数学家彼得·萨纳克。当初开启博学生涯时候, 齐默尔曼对导师表达言论是数学文献可不是只用来阅读就是了, 期望得到某个数论解析问题用以研究就好了萨纳克, 导师给出了这个问题, 他随后解决了, 撰写成自己第一篇论文了。在此之后, 导师持续不断地将一个接着一个看似无法解决的难题抛给他, 他思索数月之后前去汇报, 结果失败了, 导师便又给他出一道难题。后来, 齐默尔曼返回多伦多大学任教。2026年, 齐默尔曼成为首位在加拿大高校任职时期荣获菲尔兹奖的数学家。

齐默尔曼诚实地表示, 使他产生动力的并非源自对数学之美的找寻, 而是存在着另外一种更为本原的事物。他本人讲述得极为直白: “依照我的经历来看, 数学愈发像一份带有极强目标指向性的工作。在远处观望时, 其中确实存有真理与美；然而当你深入至其内部时, 你内心所想的仅仅是获取胜利。 ”。

他的导师, 名为萨纳克, 说得更为直接, 其声称: “美并非驱动他前行的事物, 他内心最为渴望达成的事情, 是去解开那些难度极高的题目, 并且要成为能够抢先做完, 且是第一个成功解开之人。”。

他的整个职业生涯, 被这种“只想赢”的冲动贯穿, 然而, 他对这股冲动一直保持着警觉, 面对菲尔兹奖时, 他在心里对自己讲: “别老是盯着于它……雅各布, 你绝对不能陷进去。”可是, 到了四十岁以前最后的时候, 他还是舍弃了小问题, 投身在于大问题之中, 下定决心要为了菲尔兹奖拼尽全力。

最后一搏收到了回报。

数学工作：终结世纪悬案

此次齐默尔曼获奖, 主要表彰的是他在安德烈 - 奥尔特猜想上的证明工作, 这个在算术几何领域之中悬而未决了近四十年的核心难题。

这个问题所表达的意图是什么呢? 首先, 存在着诸多数学对象并非是独自孤立存在的, 而是会相互组合从而形成一个规模庞大的参数空间。比如说, 椭圆曲线能够被视作是由其构成的一整个完整家族, 不同的椭圆曲线在该空间里分别对应着各自不同的位置处。在这样的一个参数空间当中, 存在着一些极为特殊的对象, 这些对象具备着比普通对象更加多的对称性, 因而被称作特殊点。这些特殊点恰似茫茫人群包围下的天才, 尽管其数量极为稀少, 然而却蕴含着超出其他普通对象许多并额外生成的信息, 是与众不同的。

安德烈 - 奥尔特猜想抛出了一个问题, 那就是, 倘若在一个空间之中出现了数量众多的这类特殊点, 并且多到了根本无法予以忽略的地步，那么, 这是否意味着这些特殊点的背后存在着一个更为庞大的隐藏结构, 而非源自偶然呢?

齐默尔曼跟合作者于2021年做完了证明, 证实了这种直觉, 他们借助了一个源自数学逻辑的工具: o-minimality（奥极小性), 发觉这些特殊点的分布并非杂乱无章, 而是受严格规律的管控, 要是特殊点大量积聚, 那就表明背后肯定有着更高层次的数学结构, 好比在沙滩上发现大量排列规整的贝壳, 人们就能推断它们背后必定存在某种规律, 而非随机堆砌。

这个他的第二项重要贡献, 是把这种方法运用到研究几何对象怎样发生变化的问题之上。

数学家常常针对一个几何形状出现变化之际, 去探究其内部结构会怎样产生改变。比如说, 一个空间持续发生变形, 那么它的形状信息、拓扑信息以及代数信息相互之间是否依旧维持着某种关联呢? 这恰恰是Hodge理论所聚焦的方向。

齐默尔曼所开展的工作呈现出这样的情况, 即便那些变化看上去极为复杂, 然而其背后依旧存在着能用数学进行描述的秩序。原本身为数学逻辑领域范畴内的工具, 摇身一变, 成了研究几何以及数论问题的新型武器。

简要来讲, 齐默尔曼的功绩在于发觉了一种新型探测器, 该探测器能够助力数学家于看似杂乱无章的数学现象内寻得潜藏的规律。他将往昔彼此分隔的几个领域相连, 这几个领域分别是数学逻辑、几何以及数论, 使得数学家能够探究更为繁杂、更为深层次的问题。他擅长从数学的一个领域借用工具, 投放至另一个领域, 挖掘出底下令人意想不到的结构。恰似萨纳克对他的评判: 他是个极为出色的解题能手, 任何事物都能钻研透彻。

在需要予以特别提及的是, 这一届菲尔兹奖所具备的含金量原本就极其令人惊叹, 如下呈现, 一是悬置存续至今自1917年起的挂谷猜想, 二是于1900年就得以提出的希尔伯特第六问题, 再者还有安德烈 - 奥尔特, 恰好是这三桩历经一个世纪才遗留未解的悬案, 全部在同一个为期四年的时间周期范围之内被成功终结。而齐默尔曼是在数学领域处于极为突出的大年期间成功胜出的人物。

学生已先他一步用AI推翻了87年数学猜想

于2026年7月19日, 在距离齐默尔曼获奖提前有四天的时候, 他往昔曾教导过的本科生于社交媒体里投放了另一颗具有重大影响力的炸弹。

2014年, 莱文特·阿尔波格于哈佛大学获取数学学士学位, 其本科论文导师是雅各布·齐默尔曼, 之后阿尔波格在普林斯顿大学取得数学博士学位, 当下在哈佛大学工作, 并且兼任Anthropic的研究员。

在7月19日这一天, 阿尔波格于社交媒体之上, 仅仅凭借很短的几行话语, 云淡风轻地宣告了广义雅可比猜想的终结。

1939年提出了雅可比猜想, 近90年来, 无数数学家尝试去证明它, 这其中包含数学家张益唐, 他当年的博士论文和此存在关联, 1998年, 著名数学家斯蒂芬·斯梅尔把它列入21世纪最难的l8个数学问题里的其中一个。

世界杯进行决赛的那个夜晚, 阿尔波格通过Claude Fable 5找寻到了雅可比猜想的一个反例, 此反例简单到了极点, 构造出了一个三维复空间的多项式映射, 这个映射的雅可比行列式始终为常数 -2, 它满足了猜想的前提条件, 然而却把三个不一样的输入点映射成了同一个输出点, 任何一个学过微积分的人都能够进行验证。

获悉老师于获奖当日宣告转行前往OpenAI, 学生于Anthropic借助AI达成推翻数学猜想之举, 这对师徒所涉故事近乎成为此时代的一面镜子。

AI将在两年内比数学家更擅长做数学

齐默尔曼讲述了这一决定后面的缘由, 他直接表明: “我忧虑数学范围正处在风险里面。”他给出了一个精准的时刻: 两年以内, 人工智能会在数学论证的全部范畴中完全超过人类。

这绝不是外行人所做的毫无根据的臆想推测。齐默尔曼自身具备切实的亲身经历感受, 他清楚地明白人工智能已经将他在科研方面的生产能力提升了一倍。最开始的时候, 人工智能仅仅是协助他加快那些机械性的计算工作进程；然而没过多久他便察觉到, 人工智能正从一个“使用起来较为便利的计算器”逐渐转变成为一个“能够进行思考的同行伙伴”。

他算过一笔账, 这笔账是冷静的, 现在入学的博士生, 在2030年毕业的时候, 他们的导师, 哪怕这个导师是菲尔兹奖得主, 在AGI面前都已是没有优势的境地了, 鉴于此因, 他做出了一个决定, 决定是学界几乎从未听闻的: 从那时开始就不再去招收新的数学博士生了。

我不想再去训练那些年轻人, 致使他们投身于一种职业，而这种职业有可能在几年的时间之内就不再存在了。

而他针对AI所怀有的担忧, 远远不止局限于数学家饭碗这单一的方面。2025年的时候, 齐默尔曼同安德鲁·克里奇共同撰写了一篇论文, 论文题目是《AI灭绝全人类的路径分类》, 该论文对AI有可能致使人类灭绝的几条路径进行了系统性的梳理。在他的认知里, “AI致使人类灭绝的可能性是相当大的”。他之所以投身到AI安全领域之中来看, 正是鉴于“风险是极高的, 赌注同样是极高的, 所以我们是需要极高水平的保障的”。

齐默尔曼在普林斯顿高等研究院

2030年可能是最后一届人类菲尔兹奖

齐默尔曼并非唯一预见到这场巨变的菲尔兹奖得主。

2026年7月18日, 那个深度学习奠基石、Inception网络首位作者克里斯蒂安·塞格迪于X之上发布帖子讲道: “下周即将颁发的菲尔兹奖将会是最后一届。”次日, 1998年荣获菲尔兹奖的蒂莫西·高尔斯现身进行回应: “我也曾有过相似的念头。然而这个进程存在滞后现象, 于是我觉得, 大概能够支撑到2030年。”。

高尔斯的判断源自亲身测试, 就在两个月之前, 他给GPT 5.5 Pro出了一道组合数学难题, 该题目出自数学家梅尔文·内森松的一篇论文, 模型思考了17分5秒, 给出了最优构造, 他又让模型把论证写成正规的数学预印本格式, 模型仅用2分23秒就交稿了, 随后他加码了一个更难的版本, 模型在16分41秒内改进了现有结论, 整个过程用时不到两个小时。

高尔斯给出这样的评价, 其意思是, 这就等同于“组合数学博士论文当中那完全具备合理性的某一章” , 然而, 真正令人心里难受的是, 他另外补充的那一句话: “我在此方面的数学输入是零。”。

塞格迪觉得二零二六年是结束之时, 高尔斯给出了二零三零年这个时间, 齐默尔曼的判定是在二零二八年左右。不论哪个时间节点更为精准, 一种共识正在逐渐形成 人类独自占据数学证明领域的时代, 正大抵迈向终结。

在国际象棋领域, 早就历经了与之相似的分水岭, 1997年的时候, 深蓝成功击败了卡斯帕罗夫, 而直至如今人类依旧在下棋, 然而人类世界冠军和AI引擎已然被完全划分开来。数学界此刻正处于相同的阶段, 2026年5月, OpenAI的模型推翻了搁置80年的埃尔德什单位距离猜想, 齐默尔曼本人是参与加以验证的九位数学家当中的一位, 他坦率表示, 自己曾经也尝试过那个思路, 只是因为耗费时间太久所以放弃了。

菲尔兹奖在1936年被设立, 其起初的心志是对呈现出创造性的人类个体数学贡献予以表扬。要是人工智能变成数学证明显示的主要产生者, 那么这个奖项的基石将会被撼动。

最先见到终点的好胜者最先离开

对于齐默尔曼的整个职业生涯而言, 它是奠基在这样一个信念之上的, 那就是只要你聪明的程度足够, 努力的程度足够, 想要去赢的意愿足够, 那么你便能够成为第一个将那道题目解开的人。他所依靠的这个信念, 驱动着他从喀山起步, 一路走到了费城, 从在国际数学奥林匹克竞赛中取得满分, 进而发展到最终获得菲尔兹奖。

然而, 当他好不容易到达顶峰之际, 他瞧见了一个崭露头角的新解题者, 这是一个他根本无法战胜的对手。人工智能并非存有刻意取胜之心, 它仅仅是在计算速度方面更快, 计算数量方面更多, 计算精准度方面更准, 如此这般便足以致使人们发出那种“既生瑜何生亮”的感喟。

对于那种“一心只想着赢得胜利”的人来讲, 滞留在一条根本没可能取得胜利的赛道之上, 相较于选择离开会来得更加苦涩艰辛。齐默尔曼在荣获奖项的那一日扭头走开去, 乃是一位善于竞争取胜之人针对最终结局所做出的明智判别。

解决难题是被他所热爱之事。一旦解题趣逝, 原地停留能拥有什般意义呢? 其推特上留存的唯一条子早就写下了答案, 那便是: “于众多常人而言, 数学里最大的乐趣便在于解题, 倘若此类乐趣消逝了, 那可不是一桩小事, 好多人估计都不想再继续做下去了。“。

舞台之上, 聚光灯那明亮的光芒尚未彻底熄灭, 那个向来总是奔跑于最前方位置的人, 率先瞧见了赛道的终点之处, 而且还选定在终点真正来临之前, 就前往赶赴下一场他依旧有能力获取胜利的战斗。

“我的职业生涯已开始转向AI安全领域。”

他说这话的时候，距离刚刚戴上菲尔兹奖章，还不到一个小时。